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_КАТОРГА, ССЫЛКА И ТЮРЬМА 





Е. . 


‚. В Мальцевокой женской каторжной тюрьме 
1907 —1910 г.г. 


` (К характеристике настроений.) 


В статье т. Плескова (№ 6. «Каторга и Ссылка»), в связи 
с появлением романа Ропшина (Савинкова) «Конь Бледный» на 
нашем тюремном горизонте, вскользь упоминается об обитатель- 
ницах Мальцевской каторжной тюрьмы, ближайших соседках-Гор- 
ного Зерентуя *). х 

Мальцевитянки, к сожалению, упорно молчат. Надо же, на- 
конец, нам подать свой голос, пока еще не все ушло из памяти, 
= не все вытеснилось, заслонилось более свежим, ярким, захваты- 
ы ‘вающим недавним прошлым и настоящим. - 
= Как одна из мальцевитянок - акутаевок, я хочу нарушить 
молчание и попробую немного приподнять один из самых, ‘по 
моей оценке, тяжелых, нескладных и корявых пластов нашей 
жизни. Это относится к «настроениям» 1907 — 1910 годов, того 
времени, когда мы, без различия партийности, отражали ярко, 
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Г. сгущенно, почти целиком повторяли «волю». Но какую? 

к. «Волю» со всеми ее упадочными настроениями, со всякИМи 
|". «переоценками», расцветшими после поражения революции 1905 г., 
. «волю» в отвернувшуюся от революционно-общественной деятель- 
В ности и искавшую «утешения» и смысла жизни во всем; в чем 
к. угодно: в боге, в искусстве, в личных отношениях, в порнографии 
з и проч. | ъ 

. ь:. Надо заметить, что наша. жизнь 'не была отмечена. теми тра- 
к гическими событиями, какими была переполнена мужская каторга. 
5 На нас не только не распространялись репрессии; душившие и ка- 


лечившие мужскую каторгу, доходившие до предела издевательств 
над человеком. Мы еще и подобия каторжного режима не видали 
в эту пору (до '1911 года, когда нас перевели в Акатуй «на 
исправление»). 

‹ Не считать же таким режимом комедию с переодеванием 
в казенное платье (раз, два с наручнями и кандалами для бессроч- 


1) В Мальцевской женской каторжной тюрьме в ту пору было до 
40 политических каторжанок и, наверное, свыше сотни уголовных. 















ных); с запиранием камер и прочим маскарадом на время «проезда 
начальства». Помимо ‘необходимой физической работы -— возни 
. вокруг самих себя (уборка, стирка, ётряпня, ибо нас не удовлетво- 
рял общий котел). весь свой досуг: мы могли’ тратить по своему 
усмотрению. га ие ВА А 
г `Плевать ли-в потолок. или‘учиться, — это определялось соб- 
ственным . настроением да неизбежными в общежитии техниче- 
скими неудобствами. `` - НЕЕ ЕРЕН И 
И’ вот, ‘на таком то сравнительно «безмятежном» фоне 
вскоре начинают вырисовываться жуткие: признаки зарождающе- 
гося разложения революционера, как борца за социализм. 
Первые из них можно уже найти среди первой же «шестерки» 
с-р. каторжанок, привезенных в `Акатуй в июле 1906 г. . 
°’ Учуял эти начатки разложения (еще в то время их точно 
так: не’ определяя) Григорий Андреевич Гершуни, всегда необы- 
чайно ко всем и всему внимательный, обеспокоенный «неспроста» 
задумчивым видом «усомнившейся», — одной из наших сестер, не- 
глупой, серьезной и, казалось, такой крепкой и такой трезвой... 
‚ Не берусь здесь разбираться в основных причинах и бли- 
жайших поводах, порождавших те’ или иные червоточины, 
а Также сваливать вину на обстановку, на окружающих, не 
сумевших парализовать начинающееся разрушение. При желании 
Можно найти болыше чем достаточно поводов как в тюрьме; так 
и на воле. Но для меня, как: тогда, так и теперь остается не- 
‹<сомненным одно: будь у одних просто побольше пороху (столько, 
чтобы хватило не’только на «момент. действия», а и на период 
бездействия), а -у других настоящий «ключ», а не ‘какая-то ‘ник- 
чемная отмычка к.пониманию «сущего» (чего так страстно жа- 
ждали все), то как-те, так и другие прошли бы невредимыми че- 
рез все свои терзания и «Потрясающие» сомнения, тяжелые «раз- 
очарования» в себе и’ других, -через всякие свои и «чужие» без- 
образия-и разные досадные мелочи жизни... Несомненно также 
для меня, что уже здесь; в нашей наредкость недружной шестерке, 
было заложено начало «отхода’от революции». С переводом. 
«шестерки» В Мальцевскую женскую тюрьму ‘ (февр. - 1907 г.), 
< притоком. новых каторжанок (с:-р. просто, с.-р. `максимали- 
сток, анархисток различных группировок и с.-д.) круг «усомни- 
‘вшихся» расширяется, и процесс разложения углубляется. Растет 
‚ не по годам, -а по ‘месяцам, по дням и крепнет дух скептицизма, 
разочарования, отчуждения, критики и «критиканства», отли- 
` ваясь’ в нии НС зависимости от разнообразия, 
‹одержания ‘И характеров индивидуальностей. _ 
” Недостатка же’ в разнообразии: индивидуальностей у нас не 
Зыло как среди с.-д., так среди анархисток и особенно среди 
с.-р., представленных на’ каторге в. большинстве. Помню,: как. 
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й. 
не мы умилялись столь великому Е -«Поду- 
ре, какое богатство! Что ни с.-р., то особая индивидуаль- 
ность! Какая роскошь!». А вместе с этой роскошью получалась 
и другая: что ни с.-р., то или особый «оттенок» в теорети- 
ческом обсоновании программы, тактики и, в частности, террора, 
или уж-вовсе совсем особое, такое своеобразное миросозерцание 
с вытекающим из него своим обоснованием деятельности. 

Партия с.-р., как известно, славилась свободой мнений, «во- 
обще», и, в частности, «широчайшей» свободой философского ми- 
ровоззрения. ‹Допускалось иметь каждому свою «философию 
истории», что вызывало немало недоумений и толков со стороны 
целого ряда членов партии, считавших крайне необходимой 
связь программы с определенной, для всех обязательной «фило- 
софией истории» и пытавшихся (в 1903 — 1905 г.) этого до- 
стигнуть подчас «своими средствами» в ожидании «выявления» 
более ясного, чем было в программе, мнения руководящих органов. 

Эта хваленая широчайшая свобода дала у нас себя знать во- 
всю. Здесь можно было найти не только уклоны в сторону марк- 
сизма, в сторону субъективной школы с теми или иными своими 
толкованиями, но и еще всякую отсебятину — «политическую», 
«мистическую» — трудно поддающуюся более точному ‘опре- 
делению. 

Иллюстрировать это можно, показав хотя ‘бы ‘несколько 
«образцов» наших умонастроений из более или менее членораз- 
дельно выраженных. ` ее 

Так, например, были. у нас, назовем условно, «идеалисты», 
ибо в то же время они и реалисты, поскольку не, соглашались 
с материалистами с одной стороны; а с другой —'<_идеалистами. 

Признавая важное значение экономики, они в то же. время 
противопоставляли себя материалистам, — так называемым «фата- 
листам», переоценивающим автоматизм в истории. Отрицая 
причиннозависимость исторических явлений, ограничивались функ- 
циональностью. Признавали значение в истории других факто- 
ров, напр. «роль сознания». 'Признавали необходимость «этиче- 
ского обоснования социализма» и в то же время учета реальных 
движущих сил революции: «не шли с проповедью социализма ко 
всем под ряд, а только к трудящимся». 

Считали достаточным для действия ограничиваться: «относи- 
тельностью законов истории» (нет «вечных»), «относительностью 
правды, истины, справедливости, ставя’знак равенства между 
освобождением трудящихся и освобождением человечества», и. пр.. 
В арсенале у этой группы, кроме Лаврова, Михайловского и Маркса, 
были Риль, Гефдинг, Мах, Авенариус, Риккерт и другие представи- 
тели субъективной школы, марксизма, критической философии. 
и других различных течений новейщей философии. 


^ 





- Часть с.-р. и максималисток и, кажется, не малая, как 
сами говорили, «шла просто по непосредственному чувству», тол- 
каемая условиями жизни, вдохновляемая героизмом борцов-тер- 
рористов; как в прошлом, так и в настоящем. Партию с.-р. счи- 
тали самой «боевой» и «революционной», достойной наследницей 
«Народной Воли». ° 

‚ Впрочем, среди максималисток была одна самая обоснован- 
ная, прошедшая в то’время школу марксизма (сначала была с.-д.), 
оставшаяся в то время при «материалистическом понимании исто- 
рии»; она обосновала свой максимализм среди многих источников, 
которыми умела прекрасно пользоваться, между прочим, ссылаясь 
и на «перманентную революцию» т. Троцкого. У 

В этих пределах, уже достаточно расплывчатых, было еще 
не мало различных оттенков и своеобразного толкования тех или 
иных вопросов теории и практики: то переоценка роли личности, 
тогда как другие уже избегают слова «личность», а заменяют его 
«сознанием», и различное толкование тех или иных мест Лаврова 
и Михайловского, то переоценка этического момента в объясне- 
нии исторического процесса с чрезвычайным умалением значения 
экономики («социализм — категория морального порядка», и 
переоценка значения террора, роли крестьянства и степени его 
‚восприимчивости к проповеди социализма и прочие отклонения, 
‘неуловимые мною для определения, или не оставившие в памяти 
следа): | 

Но как бы ни велики были в этих группах отклонения в ту 
или другую сторону, во всяком случае общее было здесь то, что 
все были социалистами прежде всего, что нельзя сказать о дру- 
гих эсеровских разновидностях, довольно-таки своеобразных и уже 
в достаточной степени источенных критикой, сомнениями, отри- 
‘цавших и эсеровские и марксистские и «вообще» всякие «авто-* 
‘ритеты»... ь 

Но пределом своеобразия среди них, бесспорно, была с.-р. 
террористка, прибывшая на каторгу с крестом, с библией и со 
своим «собственным» миросозерцанием. Тоже из отрицателей, 

_но только со своими специфическими особенностями: на место 

авторитетов наших — ставила своих святых и выдвигала свои 
непреложные принципы, но уже такие, каким даже в просторной 
‘эсеровской программе не должно. бы найтись места. 

Никаких новых откровений, принципов, «авторитетов» тут, 
конечно, не было, как и новых источников мудрости, прочнее, чем 
наши, \укрепляющих революционную деятельность. По выявлен- 

ному ею так или иначе — словесно, в действиях, в жчзни, — я по 
крайней мере усвоила лишь немногое: | 

1) критику ограниченного человеческого разума и м 





_2) ‘утверждение. таня: Женя пы ли 
не. божественного чуть, РОО область . нашего  по- 
знания. Г 

В конце же. концов: все это сводилось к утверждению. «авто-, 
ритета», «бога» со всеми евангельскими истинами; ` в’ толкова- 
нии ли Толстого, или Владимира Соловьева, или.своим собствен- 
ным — это безразлично в данном случае, 

А уже. обоснование террора этой интересной христианкой, 
‚ с крестом. и бомбой, было. столь. неожиданным _ (в. устах, конечно, 
с.-р., да еще террористки), что было от чего рот разинуть на- 
шёму брату, несмотря на всю эсеровскую «широту». Согласован- 
ное, очевидно, как-то с общим мировоззрением, с любовью, как 
. христианским средством спасения’ мира,. оно. выражалось, при- 
мерно, так; «надо отдавать самое дорогое за други своя — душу 
свою. Я и отдаю самое дорогое: фактом ееыбк человека по- 
ступаюсь своим нравственным чувством». 

Такими представляются мне в общих штрихах основные виды 

эсеровских умонастроений в Мальцевской, попавшие-так или иначе 
в поле моего зрения и, разумеется, не. исчерпывающие всех, быть 
может, и еще не безынтересных сторон, уклонов, `особен- 
ностей.., 
о Совершенно естественно; что в такой, чрезвычайно пестрой 
среде, не скованной к тому же стальной идейной спайкой, ‘даже 
внутри партий и групп, без осознанной исторической перспек- 
тивы, с ослабевшей «без режима» революционной. дисциплиной 
(не надо было быть постоянно «на-чеку») и-с изрядным «за- 
пасцем» камушков за пазухой против своего. же’. дела,.— при 
всех этих условиях могли быстро пустить: корних всякие, сомне- 
ния и разрастись в настоящую «переоценку всех ценностей», мод- 
ную уже в то время на.воле. Так.и вышло, 

Разрослись во всю: и вширь и вглубь и дошли до точки. ме 

Подвергли проверке; пересмотру не только программы — 
максимум, минимум, средства р поставленные в связь 
с общим мировоззрением. а а 

‚ Нет. ` Этим ‘не ограничивались. 

_ Начав перетряхивать самые элементарные, общие для всех 

социалистов положения, решенные, казалось, уже самим фактом 
вступления в ряды борцов’ за ‘интересы определенного класса, по- 
ставили под сомненье основные цели борьбы и докатилибь ‚ДО 
порога’ всех жизненных загадок».:. ^- 
. Г В. записной книжке одной из: наших каторжанок, как раз 
признававшей необходимость обязательной увязки’ программы 
с общим миросозерцанием, можно’ видеть, куда „направляется 
мысль тех, у кого «рушится все, построенное на вере». 








«Янв. 1909. О философии и программе». 


‚«Для меня здесь существует прямая связь. Что такое про- 
грамма? Идеал или цель? Последнее может быть или. выводом, 
или предпосылкой известного мировоззрения. Если он (повиди- 
‘мому, идеал) не принимается непосредственно, как предпосылка, 
‚ связь между программой и философией становятся теснее, ибо 
тогда я имею дело уже с выводом неопровержимым, на основа- 
нии логических доказательств. В данный момент, когда все, по- 
строенное на ‘вере, на непосредственном чувстве, рушится, очень 
понятно, что люди идут обратным путем и стараются вывести из 
всего мировоззрения то или иное положение. | 

® «Мне кажется, что такая независимость программы от фило- 
софии может существовать только в младенческом возрасте пар- 
тии или в период непосредственной борьбы. А в моменты без- 
действия, критической проверки, а, может быть, и колебания преж- 
‚ них убеждений, естественно, берешься за проверку той связи, ка- 
кая существует между программой и, . следовательно, теорией 
` прогресса с общим мировоззрением. А если последнее тебе гово- 
рит, что нет прогресса, что цельность. и гармоническое развитие 
личности может быть и совсем не нужно, тогда едва ли останешься 
при прежних предпосылках или выводах... 

«Дело именно в том, что в период сомнений лишаешься 
основной предпосылки: оправдания своей жизни, а путем умствен- 
ной работы найти его не так-то легко. Для этого нужна переоценка 
всех ценностей, и не ограничишься здесь одной теорией прогресса, 
за каждым «почему», возникает новое «почему». - 

И дальше, намеченная 20 января 1909 г. выписка, показыва®> 
щая, что уже началось «заглядыванье» «по ту сторону жизни», 
«добра и зла»... 

“ «Уничтожьте в. человечестве веру в свое бессмертие, в нем 
тотчас же иссякнет не только любовь, но и всякая живая сила, 
чтоб продолжать мировую жизнь. Мало того: тогда ничего уже 
не будет безнравственного, все будет позволено. Для каждого 
лица, неверующего ни в бога, ни в бессмертие свое, нравственный 
закон природы должен немедленно измениться в свою противо- 
положность прежнему, религиозному, и эгоизм даже до злодей- 
ства не только должен быть дозволен человеку, но. даже признан 
необходимым, самым разумным и чуть ли не благороднейшим 
‘исходом в его положении». , 

„Заглянули, наконец, в «жуткую пустоту и бездну»... Начали 
искать все заново. ‘ 

о «Смысл жизни и ‘ее оправдание, —в чем истина, где 
правда? Где истинный критерий добра и зла, справедливости и 
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нравственности? В чем прогресс, ‘нужен ли социализм? «Какие 


истинные пути к спасению мира» и т. д. 

_ Определение всех этих понятий с точки. зрения того класса, 
интересы которого они взялись защищать с оружием в руках, — 
их не удовлетворяет. 

_Им подай «абсолютное». 

Как сейчас помню, особенно отчетливо, отчаянные поиски 
«прогресса» целой группой с.-р. и анархистов. В чем же прогресс? 
где он виден? На 

«Ведь не становятся люди нисколько, ви в чем лучше, нрав- 
ственнее»... (с какой точки зрения — неизвестно) кричит, зала- 
мывая руки, наглотавшись Достоевского, близкая к припадку одна 
из многих сбившихся с дороги, замученных исканиями ‘новых 
путей и «начала» всех начал. 

«В чем оправдание нашей борьбы да еще с оружием в руках?» 
«И какой смысл?» 

«Может быть, гораздо больше можно сделать другим путем, 
может быть просто’ влиянием своей личности» (т.-е. хорошестью 
своей заражать окружающих)? 

«Почему надо итти обязательно таким узким путем — клас- 
совой борьбы». «Кто сказал, кто доказал, что социализм нужен». 
«Какое право мы имеем бороться?» . 3 

«Кто сказал, что надо’ непременно бороться за’ интересы 
трудящихся только? и. т. д., и. т. п. без конца... 

Вот это «кто сказал» «кто доказал» (особенно одно время) 
звучало непрерывно, висело над каждым шагом, цеплялось 
к каждому большому и пустяковому поводу; как самый «липучий», 
заразительный припев, действующий на’ окружающих '«омеря- 
чивающе». *) Это «кто сказал», неслось, главным образом. со сто- 
роны полных отрицателей и полуотрицателей с их сторонниками 
или подражателями. Они же бесконечно много разбирались 
и в других мотивах революционной и повседневной’ деятель- 
ности с целью определить: «от ума» ИЛИ «от сердца» «непосред- 
ственно» тот или иной действует. При этом чистота: и «ценность» 
определялась за действием «по чутью», по непосредственному побу- 

«От ума», «по чувству-долга» или непосредственно ты броса- 
ешься в бой, борешься за социализм, а также... вот сейчас выно- 
<ИШЬ «ряжку» с помоями? ее 
°  — По желанию, или по необходимости, или из чувства лож- 
ного стыда, или чтоб казаться лучше, чем ты ‘есть на самом деле, 
«казаться добродетельным», ты помогаешь в чем-нибудь ‘другим — 





1) Термин, употребляемый Н. К. Михайловским и означающий по- 
давление сознания. Редакция. 
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ли малограмотного, стираешь ли за больного, — и еще, о 
все в таком роде неустанное искание самых, что ни на есть, непо- ! 
средственных, стало быть, чистых, искренних «без фальши» побу- 

ждений к тому или иному действию. 

И это по каждому пустому поводу, не подлежащему спору не 
только в товарищеской среде, но обычно просто разрешаемого 
в порядке самого плохонького соседекого обихода. Я 

Как одна из иллюстраций к подобным изысканиям, доходи- ` 
вшим до самого утонченного исступленного резонерства, убиваю- ` 
щего волю к действию, такое, например, «замечательное рассу- 
ждение», им же не было числа: Ч -3 

«Почему я непременно должна дать чистую рубашку пришед- ь 
шей с этапа? Кто ‘это сказал? А если я не хочу?» «Что : 
лучше (т.-е. честнее, чище) — дать, когда не хочется или 
-не дать». 

Это как будто мелочь, праздная болтовня, которую следует $ 
пропускать мимо ушей, но в том то `И дело, что в подобной дол- Е 
бящей болтовне, изо дня в день повторяющейся, формулировалось 
настроение среды, с одной стороны, мало того, что допускавшей 
такого рода резонерства, своим пассивным отношением показы- 4 
_ вающей общую расхлябанность, но еще и одобрявшей. Недаром же Е 
_ подобные «смелые» высказывания считались самыми «искренними, 

правдивыми, «должными подражанию»: «Многие про себя, может 
быть, еще и не такие вопросы задают, а только помалкивают по 
тем или иным соображениям» ... 

В связи с разбором «мотивов действия» выплывает старинный Е. 
«пор, казалось, тоже в социалистическо-революционной среде 
‘неуместный, решенный— Это «что вперед должно быть изменено— 
среда. или человек»? Констатируется на каждом шагу «несовершен- и- 
ство» взявшихся за меч, зовущих на борьбу за переустройство 
мира, и возникает вопрос о «праве» на эту борьбу, о праве учить : 
других, когда сам оказываешься еще недостигшим совершенства, не СЗ 
социалист в жизни, не любишь людей и пр. И как бы в дополнение ‚. 
к последнему появляется в 1908 г. «Любовь к дальнему и ближ- 8 
нему». 3 

— «Позволительно ли» бороться за социализм, ограничиваясь з 
лишь любовью к дальнему, т.-е. своей идее?.. т 

— Способен ли ты сочетать любовь к дальнему и к ближнему? я. 
А к. какому ближнему? неизвестно. Обеспокоенные любовью ( 
не только к дальнему, но и к ближнему, так и не выяснили, 
„кого же, собственно считать ближним: всех ли людей под ряд или 
только товарищей по партии, по борьбе, и тех, за чьи интересы 
идет борьба. Поскольку помнится мне, привезшие‹в Мальцевскую 
«любовь к дальнему и ближнему», тоже искавшие абсолютное, на- Е 
ходили, кажется, одного счастливого обладателя этой «гармо- Е: 
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нии» — Григория -Андреевича Гершуни, умевшего сочетать любовь 
к дальнему и. ближнему ‚(как им казалось)... _. ат 

Всего клубка вопросов, изводящих мальцевитянок, я не раз- 
_вертываю, да и не все мне известны. Так безнадежно путались и 
мучились искавшие «абсолютное» в мире, разделенном различ- 
ными интересами, пытаясь определить понятие истины, права, спра- 
ведливости, совершенства, красоты и прочего, либо «самостоя- 
тельно» дойти своим (якобы) умом «без книжек», без «автори- 
тетов», либо.опираясь на свою непоколебимую веру, идя какими-то 
своими, «новыми» путями, упорно, ‘сознательно отварачиваясь от 
того выхода, какой указывали не только основоположники. мар- 
ксизма, но и народничества, чем не мало мешали тем, кто просто 
еще не дошел до этой двери, а не то, что сознательно-не хотели 
ее видеть. - 

Конечно, ДЛЯ «индивидуалистов» и для всех, стремящихся рас- 
шириться (не разрешив элементарных основных ‚задач, стоящих 
перед социалистами) и унестись.-«в беспредельные высоты духа», 
была неприемлема, как слишком «узкая», «примитивная» та фор- 
мула, которую принимали некоторые из эсерок тоже < наклон- 
ностью к «умствованью», но всеже оставшиеся. на прежних 

Замени интересы личности интересами - трудящихся масс — 
вот. тебе лока будет «абсолютное», подведи сюда всю историю. в 

Ию, и хватит на целый век еще борьбы за него..,.. \ 

Проявлялось «нарушение душевного равновесия» у каждого 
по-своему и не проходило бесследно. для окружающих, одни — ти- 
хие, замкнутые, изживающие в себе свои самые тяжкие сомнения, 
делясь только-с единицами, не оказывали разлагающего влияния на 

е, более . экспансивные, шумные, не умеющие молча 
носить в себе муку,. втягивали в круг. своих сомнений. окружаю- 
щих из колеблющихся или им.симпатизирующих: „Среди шумных, 
были и совсем буйные, Эти с каким-то задорным «шиком» -и надры- 
вами, совсем на.манер. «Записок из подполья» Достоевского крити- 
ковали, оплевывали все, что под руку попадется: и принципы. -и 
авторитеты. . : с я и ре : 

Всем попадало: живым -и мертвым, «далеким» и-«близким», 
«большим», «малым» .и «средним», НАЯ ча 
<. Эта самая «дерзкая» форма. проявления. смятенного- духа 
больше всего заражала и без того уже «тронутое», весьма экспан- 
сивное. большинство и. вызывала попытки -к ‘подражанию, - порой, 
‘жалкому, смешному (вроде выделения из коммуны). ... Но не про- 
ходило бесследно такое «беснование» и для. меньшинства, не под- 
дававшегося разъедающим сомнениям «по всей ЛИНИИ», — не ‘до- 
шедшего`еще «до точки». ;. их. 
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Да. Задевало и этих. Но с какой стороны? Заставляло прятать р 


поглубже свое самое: дорогое, выдержавшее жестокую проверку, 
от брызг пены беснующихся. 

Этим я не хочу сказать, что оставшиеся верными своим «за- 
ветным лозунгам».. сами были в белоснежных одеждах. 

Нет. Ничего подобного! 

Чистотой принципов никто не блистал у нас, и ни в каком 
отношении. _ ;- 

Все, и по всей линии, в той или иной степени проштрафи- 


лись — не выдержали экзамена: и по отношению к своим прин-, 


ципам и к товарищам, к революционной этике, в. отношении 
‚ к тюремной тактике, к начальству, ‘хотя никаких. «правонаруше- 
НИЙ» — как подачи о-помиловании или выдачи товарищей, какие- 
нибудь. «шуры-муры» с начальством, — мы -не совершали и слыли 
весьма «строгими насчет манер». 
Еслиб я позволила себе ‘исповедываться, так могла бы. напо- 
мнить те моменты и «из домашнего обихода» и из «тюремной так- 
тики», когда думалось и иной раз высказывалось: «стыдно будет на 
воле глаза поднять», а между тем как будто никаких особых гре- 
хов и не было... Но не в этом сейчас дело. Я хотела только ска- 
зать, что ни для кого, не только для слабых, но и для более креп- 
ких, немогло пройти бесследно в нашей, поневоле омерячиваю- 
щей среде, это невыносимое иной раз, продолжительным градом 
сыплющееся, изуверское какое-то ‘хлестанье и себя и других по 
всем. местам. Это была как будто самая яростная; слепая месть 


«за утерянное»... : 
Взять хоть бы «гоненье» на осмелившихся взяться за меч, 


‘не выдавших себе предварительно паспорта на совершенство, не’ 


расписавшихся в любви и уважении к людям. 
Или этот. вечный анализ мотивов к действию? 
Кажется,. нелепость требований’ подобных критиков, если 


их кто-нибудь стал бы последовательно проводить в жизнь, ясна. ... 


И революция не`станет дожидаться, пока революционеры раз-. 


берутся, «от‹ума»-или «от сердца» они принимают в ней участие, 
или пока признают себя безгрешными. та 
И в ‘общежитии человеческом можно было бы «завшиветь», 
одичать и физически и духевно, если быть последовательными, 
с точки зрения этих «принципиальных» отрицателей всяких прин- 
ципов, и: сидеть сложа руки в ожидании, когда, наконец, снизойдет 
на тебя благодать. Ясно, но между. тем не сразу, и устоявшие 
«забронировались» от.этих «беспринципных» обличителей, оказа- 
вшихся не в пример строже «ходячих принципов». Г 
° Да и. сама «броня» недешево обошлась укрывшимся за ней: 
‘она была приобретена за счет сознательного понижения актив- 
ности, энергии, работоспособности и влияния на окружающих. 
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Как темы исканий, так и источники, к каким припадали жаж- 
дущие (кто с надеждой найти «точку опоры», а кто без всякой 
надежды на какое бы то ни было утешение), были те же, как и на 
воле — от Достоевского, Мережковского, Шестова, Владимира `Со- 
ловьева и прочих модных философов, художников, беллетристов- 
пророков до Санина, мертвой зыби и порнографии разных сортов, 
вызывавшей не мало толков насчет сомнительной «широты», сво- 
дившей всего человека к половой клеточке и прельщавшей многих 
бесстрашным вскрытием человеческих слабостей, человеческой 
«преисподней». ры 

` Ивсе это было естественно. Так должно было быть, раз сомне- 

ния и искания вылились за пределы согласования программы с фило- 
софским мировоззрением, раз «за каждым почему возникают 
новые почему». . : 

Но, конечно, нельзя сказать, что «ищущие» ограничивались 
чтением только указанной литературы. 
- Нет, Часть из поколебавшихся- пробовала, как будто, ‘даже 
всерьез учиться, — от арифметики и до философии. ‘ 

Но как они подходили к книге? В книге они видели 
«фигу». | 

— Ваше счастье, — говорили они тем, кто еще не. разуве- 
рился во всем. на свете, — что вы ожидаете найти в книге нечто 
положительное — во всех этих ваших историях, социологиях, пер- 
вобытных культурах и прочих премудростях... А мы ‘знаем за- 
ранее, что мы там. увидим... только фигу. — Или: 

— Мы читаем лишь бы читать, лишь бы убить время «как- 
нибудь» да «и на воле, авось пригодится»: . хх 

И сидели временами очень усердно за учебой “как будто 
У них была более определенная цель, а не «авось»... 

В таком роде высказывались как те, кто не принимался вовсе 
за систематические занятия, таки те, кто, как. будто, добросо- ` 
вестно засел за учебу. 

Не обходилось тут, иной раз, и без снисходительной иронии 


_ по отношению к тем, кто в науке искал подкрепления своим взгля- 


дам. «Чудаки»... 

«Пусть, мол, читают, пока тупы, или наивны, или нёспособны 
«ни понять, ни принять» всех тонких и сложных переживаний 
ноколебавшихся, или во всем разочаровавшихся». .. 

Не знаю, на какие положительные размышления и выводы 


наводили поднимавшихся «на высоты духа» Мережковский, Санин, 


«мертвая зыбь», разные «морские болезни» и разные «проблемы 
пола». .. - 

Может быть там вырабатывались какие-нибудь необычайные 
теории отношений между людьми и полами. Может и находили 
«идеал» в личных отношениях. .. 









„ 





Но во вне проявлялось лишь’ отрицательное влияние всяких 
изысканий, укреплявшее все больше сомнения «в прогрессе челове- 
чества» и в необходимости борьбы за него, углублять и без того 


чрезвычайно болезненный скептицизм. 


Припоминается, как особенно уродливо-болезненно реагиро- 
вали некоторые из нас на «Тьму» Андреева, упавшую на’ сильно 
изрытую уже всякими ‘терзаниями почву. 

Едва ли не самое острое из них было признание своей не- 
годности перед лицом «масс» — в лице солдат, матросов, осужден- 
ных за восстания, и перед массой уголовных. Негодность этазпро- 
явилась в нашем неумении подойти к ним, или, как тогда принято 
у нас было говорить, «слиться с массами». 

Обнаружилось это в 1906 году тоже в среде «шестерки». 

Уже тогда мы (грешны в этом особенно я и Школьник) много 
вели праздных и непраздных, порой, разговоров на эту тему, хотя 
всерьез и искренне себя изводили. 

Мы убедились, за короткое наше пребывание в Акатуевской 
мужской тюрьме — от июля 1906 до февраля 1907 — что куда 
легче было пропагандировать, агитировать в кружках, на массов- 
ках и быть в прекрасных товарищеских отношениях с рабочими, 
солдатами и, даже больше, — куда легче итти на смерть, чем здесь, 
не на баррикадах, а в «повседневной жизни быть хорошими това- 
рищами». .. 

Оказалось, мало быть учителем, пропагандистом, хорошим 
товарищем, охотно делящимся своими знаниями. Надо было сверх 
всего этого еще чем-то обладать. 

Надо иметь еще какие-то данные, быть способным принять. 
каждого товарища со всем его содержанием, таким, как он. есть 
в будничной обстановке, со всеми его запросами, большими и ма- 
ленькими. : 

Мы не сумели быть «всегда готовыми», к великому огорчению 


`Григория Андреевича Гершуни, которому (по-моему) вполне это 


удавалось, без всякой натяжки, без святости, по здоровому, без 
всяких интеллигентских вывертов. 
Зато «массы» ему и открывали самое лучшее свое: он сам им 


° в этом помогал, он умел в каждом из рядовых членов нашего обще- 


жития откопать самое драгоценное из-под всякого мусора,`у всех 
в избытке накопленного. .. 

Потом как будто заглохло наше беспокойство. 

В Мальцевской помнится мне, в разговорах с одной из с. -д., 
мы -констатировали ‚уже более спокойно, с грустью, . что 
и по этой линии (как она выражалась) «экзамен вы не выдер- 
жали», как и по другим. 

Вдруг «Тьма» снова громко разбудила задремавшую боль. 





за вызвала. совсем нездоровую реакцию со стороны некоторых 
ИЗ «совсем уже готовых», . источенных, кажется: всеми. червями 
‘сомнений, какие только есть в природе. в 

Последние, совершенно безоговорочно, нашли в`герое «Тьмы» 
пример, достойный подражания. * оВреЕ 

«Вот это.действительное настоящее слияние с. массами». ‘ 

= «Так именно и надо делать». 

«Целиком раствориться» и. т. д. : 

. Другие возражали, указывая. на то, что такой способ слия- 
ния , есть „безграничное приспособление, ведущее к. полному 
отказу не только от тех своих наклонностей, которые, ‚допустим, 
можно или надо побороть, но и от того твоего «самого дорогого» 
И «главного», за что ты готов и дальше бороться и смерть принять. 
Надо ли отказаться от «привилегий», отличающих «уголовных» 
ОТ «политика» (обращение на «вы» и прочее), привилегий, куплен- 
ных страданиями и борьбой наших предшественников на ка- 
торге. 

„Каждый остался при своем. : 

Не помню, почему уже не приведено было в исполнение жела- 
ние некоторых просить начальника перевести в камеру к уголов- 
ным для слияния с ними, ., с 

Это, впрочем, не одна_.из наших неосуществленных больных 
и здоровых реакций. АмЕЫ 

Много у нас. их таяло. р 

Да, много таяло. Но все же не. все растаяло, как из положи- 
тельного — здорового, так и из отрицательного. Кое-что осталесь. 

Положительному, проявленному. `вб- всей. красе в период 
1911 — 1917 г., надо посвятить особое место, как самому светлому 
(с моей точки зрения) периоду, богатому всеми, возможными при 
той обстановке, достижениями. АТА 

на редкость простая, чистая, правдивая ‘жизнь, не- 

смотря на то,.что ангельским характером никто похвалиться не мог 

И если мы не провели во всей чистоте принцин и в работе и 

ении материальных благ; «от каждого по силам и спо- 

‚ собн и каждому по потребностям» и, если. мы: Не могли с ра- 

достью браться за всякий физический труд и нарушалось у нас 

правильное сочетание физического и ‘умственного труда, то этому 
причиной были не мы... Все же мы были каторжные, 


были, помимо работы ‘на себя, отдавать часть’ своего. времени «на 
казну». Пусть хоть для видимости, — ибо нас никто не. учи- 
тывал, и мы, например, в своей переплетной мастерской без всякого 
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надзора могли, если. хотели, заниматься своими делами; но’ все же _ ‚ 
мы были на. казенной ‚ как бы она ни. была обставлена, и 
свободой Мальцевской уже не пахло, ... ИН 

` Но, отодвигая пока светлое, возвращусь к нашему темному, не ; 
растаявшему целиком, кое-что слилось в своего рода «заповеди», |. 
характеризующие, главным образом, отход большинства с револю- 
ционно-социалистических позиций. Отпечатались они на общем. 
фоне забвения слов: «партийность», «социализм», «товарищ». 

о Это: забвение (или, как бы, забвение для некоторых) стало 
у нас в роде «хорошего тона», вошедшего, будто незаметно, в оби- 
ход, но на самом деле дорого каждому стоившего. 

Если упоминались эти, прежде для многих святые, слова, то — 
одними, в кавычках, с иронией (или еще как), или исгориче- 
ски — когда, мол, мы еще думали, что мы социалисты и това- 
рищи. ...а другие, те, кому попрежнему остались дороги эти слова, 
старались всуе их не упоминать... Где уж тут освещать каждое х 
явление общественной и личной жизни «с революционно-социали- 
стической точки зрения»: .. Как это можно... Тут столько широ- 
ких, с глубочайшими, тончайшими запросами личностей, столько 
«драгоценных чаш, до краев переполненных прекрасным содержи- 
мым», «цветков. прекрасных», «благоуханье» «мимоз» всяких.» . 
И. вдруг к.ним подходить с каким-то грубым, узеньким. аршин- 
чиком... . м 

И попадало же от этих мимоз тем, кто’ пробовал, со всеми 
четырьмя лапами, грубо наводить демократическо-социалистиче- 
ские, порядки. Правда, иной раз эти «полицейские меры» {по опре- 
делению «цветков») вызывали протест`и отповедь хорошую. со сто- "; 
роны сторонников «социалистических порядков», ‘вопреки всяким и 
СВОИМ «сквернам», ‘считавших себя еще социалистами. .. 
`.. Но теперь_я думаю, что куда лучше было быть «полицейским 
социалистом», проводить свою линию. всеми способами, во что бы 
то ни стало, а не отходить пассивно в сторону и копить, копить 
в. себе злобу, ненависть, пакостить себя напрасно всем этим добром 
„и убивать активность... ‘` о 
-„. Итак, под.знаком забвения или замалчивания самого ‘главного 
своего,— в результате беспощадной расправы с самим собой, 
«с принципами», «с авторитетами». — со‘всеми прежними верова- 
ниями сложились такие заповеди неписанные: ры 

«Никаких ссылок на партийные:авторитеты и принципы». «Ни- 
каких авторитетов вообще» (плевать на всех!). «Не имеешь права 
\ говорить о социализме и бороться за него и тем паче других звать 
‘за собой (да еще учить!), когда сам не годен: ни звезд с неба не 
хватаешь, никакими особенными талантами не блещешь и... не 

ь всех людей под ряд». «Не суди никого, не. карай, на себя 
погляди». .. («а сама какая», «а сам какой»). «Умей прощать, умей 
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найти оправдание каждому поступку и «движению дущи» (как бы 
он ни претил тебе). И многое в таком же духе... Совсем ‘даже не 
новое и не сложное, хотя исходило от личностей как будто не при- 
митивных. - : 

Из всего этого некоторые, пожалуй, особенно пытались 
усвоить последнее. И правда, по части «подведения идеологии» гоже 
все, что угодно; для оправдания любого поступка у нас действи- 
тельно были искусные виртуозы-диалектики: любое отрицательное 
явление могли перевернуть в положительное. Была б лишь охота. 
С этими «оправдателями», доходившими’до- крайности, могли 
поспорить разве только специалисты с обратной стороны, по части 
плевков во все стороны. 

Но о каком-нибудь твердом объективном критерии, оправда- 
нии, конечно, здесь уже не могло быть речи. 

Ведь вся жизнь, все отношения строились под знаком «сво- 
бода» (яко бы), «все от точки зрения» —а какой? Какой 
хочешь. И в зависимости от индивидуальности: что можно по- 
зволить одному (с точки зрения «прощающего»), то нельзя 
другому. 

Как одни из наиболее ярких иллюстраций новоявленной этой. 
нашей способности, применявшейся где надо’ и где не надо (если 
судить с точки зрения революционной этики), припоминается мне 
необычайно-мягкое отношение к одному из боевиков, добровольно 
последовавшему за’одной из террористок, предварительно повен- 
чавшись в тюрьме, по православному обряду. 

Мы не ограничились оправданием. этого «ухода с поста» 
какими-нибудь конспиративными соображениями или просто чело- 
веческими слабостями. Куда там... Нам этого уже мало было. 
Вдали от общественной жизни, в погоне за идеалами в личных отне^ 
шениях, взамен утерянной веры в прогресс общества, иные усмо- 
трели здесь нечто необычайное, чуть ли не «абсолютно прекрас- 
ное», и захлебнулись от восхищения:. 

— Подумайте, какая. «великая любовь», пересилила любовь 
к м 

м Верно, что пересилила и потребовала от революционера 


‘самой великой жертвы — измены (пусть хоть временной) своему’ 


долгу. } р 
а мы вместо того, чтоб назвать этот поступок. своим име- 
нем, — раскисли... В нашей жизни можно было найти сколько 
угодно таких случаев, показывающих, что в своей оценке`действий 
своих ли, оставшихся ли на воле мы уже далеко отодвинули кри- 
терий классовой морали, стало быть, и «революционной этики», 
о которой так любили шуметь. .. 
Правда, для любящих натур и слишком остро чувствующих 
«грехи» человека прощение, оправдание было, может быть, одним. 


“ 
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из способов самосохранения... Как у нас говорили, надо было 
«уйти во что-нибудь». . 

Способы такого рода были разные у многих из нас... Но как 
бы там ни было, «во что» бы тот или иной не спасался — в любовь 
ли воспрещающую, в книгу, в искусство, в работу, в личные какие- 
нибудь, на высоту поднимающие отношения, и проч... а в полном 
смысле уцелевших у нас не осталось: кто оравнодушел безнадежно 


_и «был внутри пуст и мертв» (по собственному выражению), кто 


` 


тельны, как надо. - , < 
И наш голос, часто терявшийся, если и доходил до воли, то’ 


больше, кто меньше был пришиблен и выпрямлялся туго, кто не 
проявлял должной активности. .. Одним словом, все были: с какой- 
либо трещиной. .. Даже те, кто смело мог сказать: «Мы ‘знаем все 
сомнения, знаем, куда уносит созерцание прекрасного в природе, 
в человеке, знаем все свои «прекрасные» качества. .. Знаем и ото- 
двигаем. Остаемся верными своим лозунгам. . .» 

Все равно и эти не совсем уцелели, что и сказывалось не раз, 


хотя бы в отходе_в сторону, вместо активного действия. Пресло- . 


вутая переоценка никому даром не прошла. Всех вымотала, да 
хорошенько... Поэтому, когда появилось на сцене савинковское 
разлагающее блудословие в виде. «Коня Бледного», —у нас не 
нашлось достаточно мощного голоса, твердой руки, чтобы отшвыр- 
нуть со всей силой здорового негодования эту мразь и потребовать 
от партии ответа «за попустительство». 

Правда, некоторые пытались подать голос на волю... 
Но как? 


Оторванные от жизни, преисполненные. никчемной скром- 


‘ности, доходящей порой чуть ли не до смирения, мы «не считали 


себя в праве» учить «волю», хотя и видели, что было за 


что учить и хорошенько. .. Уже за одно бездействие Б. О., позво- и. 


лявшей свободно измываться над заключенными, заставляя заклю- 
ченных прибегать к самому ужасному (по возможной кровавой 


‘расправе с заключенными) внутри-тюремному’' террору, как заста- 


вили Фрумкину в Бутырской тюрьме... Эта подвижница с. -Р. 
не вынесла режима, прогонявшего . заключенных сквозь строй 
надзиратеяей, сыпавших удары на. голые спины. .. Но, как 
у нас ни накипело против «воли», все же мы не были так требова- 


с нИм не считались. .. . 

Не скажу, чтобы все так уж распластались перед’ «Конем 
Бледным». ‘ 

_\Нет. Не все приняли эту лубочную «смердяковщину» — эту 

дешёвую подделку под Достоевского, даже в толковании Е. Сазо- 
нова. 

_В Мальцевской, среди с.-р. были совершенно ни с какого боку 
не приемлющие этого «мастера красного цеха» и разделявшие мне- 
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о том, что надо исключить Савинкова из партии. 

.. Но... окрик. зарвавшемуся «руки ‘прочь», очевидно, не был 
внушительным, остался «пустым басом», как многие протесты 

Таким, образом, и на’ этом. последнем примере на всех нас 
сказалось; в той ли, иной форме и степени, отрицательное, разла- 
гающее влияние рефлексии;-рефлексии тяжелой и сложной. 

< Несомненно, это влияние сказывалось и в те моменты, когда от 
нас требовалось действие в ответ на-расправы: в мужских тюрьмах, 
в ответ на жертвоприношения — протесты, там происходившие. 

‚‹ _ В связи с трагедиями в мужской каторге, много было разгово- 
ров у`нас, споров о том или ином. способе протеста, о том, нужен 
ли, целесообразен ли протест и т. д. Здесь тоже были нринципиаль- 
ные своеобразные высказывания против протеста, обоснованные 
самыми высшими ‚соображениями... а 

Но этому следует‘ посвятить ‘особое место, каки самой луч- 
шей полосе нашей жизни от 1911 до 1917 г. в Акатуевской 

тюрьме. НЯ : -. к . 
‚ Чтобы не’ бросать напрасной тёни на мальцевитянок, в связи 
с вопросами о протесте, я должна только здесь оговориться: для 
меня несомненно, что большинству жизни своей было не жаль... 
А все же молчали. . м 

Очевидно; как ни`мучились тем, что происходило в мужских 
тюрьмах, все же, в конце концов, не было достаточно повелитель- 
ного стимула к выражению протеста ть своей. .. 


ВА - А. Биценко. . : 
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